Trang chủ > Văn > Bài Thơ Trên Xương Cụt

Bài Thơ Trên Xương Cụt

Các bạn thân mến,

Gần đây, nhà xuất bản Trẻ đã ấn hành tập truyện ngắn “Bài Thơ Trên Xương Cụt” của tác giả Chinh Ba. Đây là một tập sách gồm 14 truyện ngắn: Bài Thơ Trên Xương Cụt, Thằng Chằng, Mồ sống, Ðóa sen vàng, Một lứa cá mè, … trong đó “Bài Thơ Trên Xương Cụt” là truyện ngắn được đánh giá hay nhất của Chinh Ba. Truyện ngắn này cũng có số phận đặc biệt: được viết trong khám Chí Hòa rồi lén chuyển ra ngoài, được chọn đăng trên tờ Giữ Thơm Quê Mẹ (số 4, tháng 10 năm 1965), sau đó được Nhà xuất bản Lá Bối chọn đăng lại trong tập truyện ngắn nhiều tác giả (tập Ảo tượng in năm 1966). Khi truyện ngắn được độc giả chào đón nồng nhiệt thì tác giả lại sống tha hương. (Nguồn: Trần Nhã Thụy – tusach.tuoitre.vn)

Nói về truyện ngắn “Bài Thơ Trên Xương Cụt”, nhà văn Trần Hoài Thư kể lại: “Trước khi thực hiện dự án Văn Miền Nam, tôi đã gởi email đến một số bằng hữu trong và ngoài nước một câu hỏi: “Bạn còn nhớ bài văn nào vẫn còn mang dấu ấn đến bây giờ?” Nhà văn Nguyễn Lệ Uyên thì cho biết: “Thư từ Tuy Hòa của Cảnh Cửu”. Còn nhà văn Nguyên Minh trả lời là truyện “Bài Thơ Trên Xương Cụt của Chinh Ba” được đăng trên Giữ Thơm Quê Mẹ.

Một bài văn mà các bạn tôi vẫn còn giữ khắc trong tâm trí suốt hơn 40 năm, thì không thể là bài văn đọc-xong-rồi-bỏ-được. Bởi vậy, tôi phải tìm cho được. Mọi giá phải tìm. Không thể để cho những viên ngọc kia phải chìm dưới đáy biển…

Cách đây khoảng hơn một năm, tôi đã giới thiệu truyện ngắn Bài Thơ Trên Xương Cụt trên tạp chí mạng là Da Màu. Truyện đã gây chấn động. Nhiều cây bút xem nó như là một trong một số truyện ngắn hay nhất trong văn học sử VN hiện đại.” (Nguồn: blog Trần Hoài Thư)

Hôm nay, Nguyệt Mai xin được giới thiệu với các bạn truyện ngắn độc đáo này. Và cũng để đáp lời anh Công Thành đang chờ đợi một món quà THƠ. Thì đây, mời các bạn cùng thưởng thức “Bài Thơ Trên Xương Cụt” của tác giả Chinh Ba. Nhân đây, Nguyệt Mai cũng xin được bày tỏ lòng tri ân đến nhà văn Trần Hoài Thư, người đã gánh biết bao nhọc nhằn gian khổ trong việc tìm kiếm tài liệu để phục hồi di sản Văn chương miền Nam. .

.

.

Sơ lược tiểu sử:

.

Nhà văn Chinh Ba tên thật là Phan tân Nhựt, người tỉnh Quảng Nam, huyện Điện Bàn, làng Bảo An, trong dòng họ Phan Khôi.

Chinh Ba viết không nhiều, đời văn của ông chỉ có chừng 60 truyện ngắn, hầu hết được đăng khoảng trước năm 1967. Bấy giờ, ngoài viết truyện ngắn, Chinh Ba còn viết báo (từng là chủ biên báo Mã Thượng) với chủ đề chính là phản đối chiến tranh. Chính vì những bài báo bộc lộ thái độ phê phán ấy mà ông bị chính quyền Sài Gòn bắt giam ba năm (1963-1966) tại khám Chí Hòa. Sau khi được thả, Chinh Ba sang Campuchia, rồi qua Pháp năm 1967. Ông từng học Ðại học Sorbonne, sinh sống tại Paris, và hiện nay định cư ở Montpellier.
.

.

.

Bài Thơ Trên Xương Cụt

Chinh Ba

Sân gác bỗng rung lên khe khẽ. Tôi đoán chừng Trâm đến. Những bước chân êm ái đưa nhẹ về phía tấm vách lá. Ót tôi nóng ran lên một cảm giác khoan khoái: với đôi mắt đẹp như sao, nàng đang âu yếm nhìn tôi. Đốt một điếu thuốc, ngồi nhìn trang giấy đang viết dở, tôi hồi hộp chờ đợi đôi bàn tay nhỏ nhắn, mát rượi và tinh nghịch của nàng bất thần bịt ngang mắt.

Trời đứng gió, căn gác im vắng đến như tôi có thể đếm được từng hơi thở của Trâm.

Chợt có tiếng sột soạt nhỏ. Tiếp theo là tiếng chắp miệng, tiếng ho húng hắng, rồi một tràng tiếng nhai nhóc nhách đều đều.

Chỉ chừng đó thứ tiếng đủ làm tôi thất vọng. Kẻ vừa xâm nhập căn gác không phải Trâm, mà là bà Tư Ra-Dô, bà chủ nhà của tôi đó. Không cần quay lại, tôi cũng biết bà đang ghìm đầu vào vách, dõ mắt sang căn nhà bên cạnh. Đôi mắt ấy nhỏ, hơi lộ và láo liên như mắt chuột, để bà đặt vừa vặn vào các khe hở mà dòm ngó những cảnh hớ hênh của bốn phía láng giềng. Thế rồi cái miệng toang hoác của bà sẽ nói choèn choẹt cả ngày về những điều xấu xa mà bà đã dày công rình mò săn bắt được. Nhờ cái miệng đó, bà được gọi là “bà Tư Ra-Dô”. Bà chỉ nhận biệt danh ấy với một niềm kiêu hãnh vừa phải. Tuy vậy chẳng mấy ai ưa bà. Cho nên để xứng đáng với lòng ghét bỏ của mọi người, bà bèn đặt đúng chính giữa cặp lưỡng quyền nhọn hểu của mình một chiếc mũi két cong quắp. Trong ấy luôn luôn ló ra hai thỏi nước nhờn màu vàng đọt chuối. Bà sẽ hỉnh mũi hít khìn khịt hai thỏi nước đó vào mỗi khi muốn tỏ bày lòng thương cảm các nhân vật trong câu chuyện mách lẻo.

Ấy thế mà bà đến thay chỗ đứng của Trâm trong căn gác này, lúc 4 giờ chiều. Có lẽ để giải toả bớt nỗi bực dọc, tôi phóng cây bút xuống xấp giấy, rồi xô ghế đứng dậy, đi thẳng ra mái hiên. Tôi vừa tì người vào lan can thì tiếng khịt mũi của bà đã ở bên tai. Quay lại, tôi bắt gặp một cái mồm đang há to, và một ngón tay cộc cằn thò vào chỗ ấy móc ra một miếng bã trầu đỏ quạch. Đó là cách bà dọn mồm để nói một câu chuyện nhì nhằng:

-Cậu Tích à! Nguy cho cậu rồi! Con mẻ bồng cái con khỉ con của con mẻ về đó.

Tôi muốn quát lên: “Mặc người ta, bà cút ngay đi cho tôi yên”. Nhưng tôi không thể thốt lên như vậy, vì một lẽ rất đơn giản là tôi còn thiếu bà hai tháng tiền nhà, và bà thì đang cần một cơ hội tốt để hét to điều đó.

Thấy tôi có vẻ lơ là với câu chuyện, bà cười hì hì, nâng hai bàn tay lên ngang mặt, dùng tay phải bốc một ngón trong bàn tay trái, đưa sát vào mũi tôi:

-Nè, mẹ thì hát nè!

Bốc thêm một ngón nữa, bà tiếp:

-Con thì khóc nè!

Rồi bà buông thõng hai tay, mặt ngất lên trông rất thiểu não:

-Cậu làm sao chịu nổi chớ? Tôi hỏi cậu vậy hà!

Tôi không chịu nổi thật – với cách nói chuyện đó – vội đi lùi về cuối mái hiên. Bà nhẫn nại bước theo, xoè hai bàn tay ra trước bụng, giọng phân trần:

-Cậu tính tôi nói có sai đâu. Hồi con mẻ mới dọn về đây tôi đã nói rồi, không tin cậu đi hỏi hết cả xóm coi, tôi nói làm gì thằng chả cũng đá con mẻ một cái rụp mà.

Tuy chưa biết “con mẻ” và “thằng chả” đây là ai, nhưng nghĩ cho cùng thì cuộc đời tôi chẳng dính líu gì với hai nhân vật đó. Vậy mà bà Tư Ra-Dô cứ bức hiếp tôi phải nghe những chuyện lăng nhăng về họ, thì thật là một điều bất công mà tôi tưởng các nhà xã hội học cần nên lưu tâm đến.

-Úi chà, cậu Tích! Cậu ngó cái gì ở đẳng vậy? Cháy nhà hả?

Thấy bà có vẻ hăng quá, tôi e bà la “nhà cháy, nhà cháy” thì mệt cho cả xóm, nên vội khoa tay nói:

-Không, không! Tôi ngó con khỉ ngồi trên cây gòn của thầy Bảy Xáng đó.

-Ừ, cậu nói tới con khỉ tôi mới nhớ, để tôi nói cho cậu nghe, hồi con mẻ mới về đây, cái bụng còn lum lúp (hà). Đầu tháng Tư, đám giỗ ba con Thu nhà tôi, vợ chồng con mẻ đem qua hai chai la-de. Tới tháng mười thì con mẻ đẻ ra cái con khỉ nhỏ đó, nó khóc thôi… trường canh, không ai chịu nổi. Con chưa đầy tháng thì thằng chả quất ngựa chuối. Tụi “xướng ca vô loài” mà cậu, vui đâu chúc đó, chớ tình nghĩa gì. Vậy mà con mẻ ôm con đáo đế đi tìm thằng chả.

Bà dừng lại, kéo vạt áo quẹt bớt số nước trầu lộn với nước giãi đọng hai bên mép, rồi hối hả nói tiếp:

-Dữ ác hông! Bỏ cửa bỏ nhà đi từ đầu tháng Chạp tới tháng Năm, rồi cũng mang cái mạng mộc trở về.

Trước khi buông tha tôi, bà chằng miệng ra cười the thé, rồi tiếp tục mang cái chuỗi cười vô lý đó đi xuống thang gác. Chuỗi cười được chấm dứt hẳn, lúc bà cất tiếng gọi con đến lạc giọng:

-Thu ơi, Thu à!

Đêm đó, căn nhà tối tăm và vô chủ ở liền vách với căn gác tôi bắt đầu có ánh đèn và tiếng hát. Ánh đèn thì tù mù, tiếng hát thì buồn. Tôi tưởng như sự tối tăm, vắng lạnh của căn nhà hoang đã mở mắt và lên tiếng. Điệu hành vân áo não u trầm, mang cái buồn cổ kính của dĩ vãng, rỉ ngấm qua vách lá, làm ẩm ướt những giòng cảm nghĩ của tôi về cuộc sống. Để ý đến lời ca, tôi nhớ mang máng như đã từng nghe qua trong một vỡ tuồng cải lương nào của xa xưa:

-“Đoạn (cái) can tràng! (là) đoạn (cái) can tràng! Luỵ ngọc dầm chan. Ai ơi, có thấu mấy tiếng đây chăng! Duyên tóc kia (nó) lìa đoạn. Tơ tình vương vấn, rồi bình tan, ngọc vỡ khi không! Ly biệt này ai không đau lòng! Ly biệt này ai không đau lòng! Ôm sầu đoài đoạn…”.

Hết hành vân, tới tứ đại oán, lưu thuỷ trường, nam xuân, nam ai, lý con sáo, rồi vọng cổ. Thỉnh thoảng trong nỗi buồn miên viễn đó, bỗng bật lên tiếng khóc dạ đề của đứa trẻ. Điệu hát liền thay cung bậc, trở nên ấm áp, đằm thắm, ngọt ngào:

-Gió mùa thu, mẹ ru (mà) con ngủ. Năm canh chầy thức đủ vừa năm! Ớ chàng là chàng ơi! Ớ người là người ơi! Em nhớ tới chàng!…”

Có khi cái buồn không vơi, không nhẹ, không hao hớt vì ý nghĩa sai lạc, không hợp thời, hợp cảnh của lời ca:

-“Gió hiu hiu, lộc bình trôi riu riu. Anh đừng bận bịu bớ điệu chung tình! Con nhạn bay cao khó bắn, mà con cá ở ao quỳnh khó câu”.

Chẳng biết từ bao giờ, tôi đã đem lòng yêu cái buồn đó, cái buồn được phô diễn bằng những âm hưởng trong trẻo, dịu ngọt, thanh thoát, hồn nhiên và cởi mở, toả ra một cách dễ dàng từ giọng hát đặc biệt của người miền Nam. Điệu buồn trở nên thân thuộc như đã in hẳn trong tiềm thức tôi tự đời nào. Những bông hoa tình cảm tôi vươn lên trên đài cao và nở rộng với bao la. Những cáu bẩn làm nhơ bợn tâm hồn tôi từ khi bon chen vào cuộc sống bỗng quyện lấy nhau mà trầm lắng xuống đáy thẳm trong vực lòng.

Đêm đó tôi viết dễ dàng như tôi thở. Tôi gửi vào cuộc đời niềm tin yêu màu hồng.

Tôi nghĩ cái buồn đôi khi cũng cần thiết cho con người như chút phèn chua cần thiết cho một ly nước đục. Bởi vậy, thà mùa thu không có gió, chứ đêm khuya đừng vắng tiếng côn trùng. Những tâm hồn thao thức biết lấy gì mà thở nếu không có tiếng dế nỉ non, tiếng vạc kêu sương, tiếng từ quy khắc khoải, tiếng khóc của trẻ con, tiếng ru của bà mẹ bên hàng xóm!

Tôi có một định nghĩa hơi rộng rãi về người nghệ sĩ, nên qua một đêm gần gũi với sinh hoạt văn nghệ của người đàn bà mà bà Tư Ra-Dô gọi tắt là “con mẻ”, tôi gọi người đàn bà ấy là một nghệ sĩ. Sáng hôm sau, bà Tư lấy làm ngạc nhiên thấy tôi vồn vã với bà trong câu chuyện về “con mẻ”.

-Sao, con mẻ hát cả đêm mà cậu chịu nổi à?

Tôi mỉm cười, không trả lời thẳng vào câu hỏi:

-Con mẻ của bà hát hay quá!

Bà luôn luôn cố tỏ ra khôn lanh, hiểu biết nhiều, và đồng ý một cách nhiệt thành với người đối diện:

-Trời ơi! Tôi nói tôi mê con mẻ mà. Đào hát mà hát không hay sao được cậu! Út Lệ đó, hồi trước đi gánh Nam Giang đó, cậu không biết sao!
Út Lệ, cái tên nghe xa lạ quá. Nhưng tiếng hát và tâm hồn của người đàn bà ấy gần gũi với tôi biết chừng nào. Từ đó, những buổi trưa, những đêm tối, tôi thường nghe tiếng hát của Út Lệ. Hình như nàng sống để hát, và sống bằng chính tiếng hát của mình.

Bà Tư thường thóc mách với tôi nhiều điều xấu về Út Lệ. Điều bà cho rằng xấu nhất là Út Lệ không biết làm ăn buôn bán, không kiếm đủ sữa cho con bú, có đêm đã khuya còn xách chén qua xin cơm nguội của bà. Theo bà, sự thiếu ăn là cái quả của những tính xấu.

Một buổi trưa vắng tiếng hát Út Lệ, tôi đang ngồi đọc lại một bản thảo thì bà Tư Ra-Dô chạy đùng đùng lên thang gác. Mắt sáng quắc, bà nói khào khào vào tai tôi:

-Con mẻ đổi nghề rồi cậu ơi! Hồi nửa buổi có một thằng cha vác cái bản mặt cô hồn, vô nhà con mẻ. Hai người rủ rỉ rù rì gì suốt mấy giờ đồng hồ. Thằng chả vừa về là con mẻ đi mua nào là gạo nè, than nè, nước mắm nè, bánh mì nè,. Cái mặt con mẻ đang tươi roi rói, thấy tôi ngó tới cái thì sượng trân liền.

Rồi hai tay chắp sau lưng, đầu nghẹo sang một bên, mắt trừng trừng, bà dằn từng tiếng:

-Tôi hỏi cậu vậy chớ tiền đó ở đâu ra? Tiền đó là tiền gì chớ?

Bước tới cầu thang, bà còn ngoái cổ lại, cất giọng lảnh lót:

-Tôi nói vậy mà phải không cậu?

Tôi liền đứng dậy, chỉ cái khoảng trống chỗ thang gác, hỏi bà:

-Dì làm cho cháu một miếng bửng chỗ đó có được không?

-Chi vậy cậu?

Tôi thẳng thắn đáp:

-Để đậy cầu thang lại.

Bà ngó tôi bằng cái đuôi con mắt, rồi xuống hết thang gác bà mới nói vói lên:

-Cái đó dễ mà, hễ cậu trả tiền nhà thì tôi làm liền hà!

Bẵng đi hai ngày tôi được yên ổn làm việc. Đến ngày thứ ba, tôi vừa đi phố về, chưa kịp thay áo, đã thấy bà Tư thập thò chỗ cầu thang.
Không nỡ để bà tiu nghỉu thối lui, tôi mở đường cho bà bằng một nụ cười khuyến khích. Tuy không được tự nhiên như những lần trước, nhưng mặt bà cũng đầy vẻ hớn hở với cái tin vừa săn được của Út Lệ:

-Con mẻ có chồng khác rồi cậu ơi! Cái thằng cha bữa hổm đó. Chiều nay thằng chả dọn về ở luôn với con mẻ. Cậu biết hông, tôi hỏi khéo một câu là con mẻ rút ruột ra nói hết trọi. Thằng chả hồi trước đi lính BX, bây giờ làm trong lò heo Chánh Hưng (á)! Mỗi tháng ba ngàn lận… Thôi, vậy cũng khoẻ cho hai mẹ con con mẻ, phải không cậu?

Bà cười hề hề rồi nói bô bô, phơi bày lòng tốt của mình:

-Tính tôi vậy đó cậu ơi! Không ích kỷ, thấy ai khá cũng mừng cho họ. Chớ nhiều người ớ nghen, thấy người ta ngóc đầu lên là ganh ghét, đâm bị thóc, thọc bị gạo. Như con mẹ Tám Chả-giò đó cậu, ông Trời ổng…
Tôi thiết nghĩ, nghe cho hết chuyện “con mẹ Tám Chả-giò” thì cũng chẳng ích lợi gì cho lắm, nên giả đò dòm ngoài lan can, nói một mình: “Ai như bà Tám vậy kìa!”. Bà Tư liền lật đật chạy xuống cầu thang, tự càu nhàu mình:

-Cơ khổ, nó rủ 12 giờ qua nhà nó đánh xiệp mà nói ba điều bốn chuyện nhè quên mất.

*

Chiều hôm đó, nhà Út Lệ có thêm một giọng đàn ông ồ ề. Giọng ồ ề đó cứ mỗi ngày một to dần, cho tới tuần sau thì trở thành cái loa làm náo động hết cả xóm. Con nít rủ nhau quần tụ trước nhà Út Lệ để xem lão Ba Lò Heo say rượu.

Lão xách dao rượt Út Lệ chạy quanh giường, đe sẽ cắt cho kỳ được cái lưỡi của vợ, chỉ vì chị vừa hát ru con bằng mấy câu này: “Chim xa rừng còn thương cây nhớ cội, người xa người tội lắm người ơi!…”.

Lão hét lên:

-Tao hỏi mầy, người xa người đây có phải là mầy xa nó không? Tao là chồng mầy, tao ở sờ sờ trước mắt đây mà mầy dám thở than thương tiếc thằng chồng cũ của mầy. Như vậy làm thân con đàn bà một dạ hai lòng như mầy thì thử hỏi có đáng thẻo cái lưỡi mầy đi, có đáng sả nát cái thân mầy ra không chớ?

Những tiếng sau cùng lão rít lên cùng một lúc với tiếng dao cheng chẻng chém xuống thanh giường. Lão la, lão hét thêm một hồi nữa rồi nằm vật xuống nền đất, ngáy khò khò.

Mấy tuần lễ sau, qua nhiều lần bình giảng thi văn bằng dao, bằng búa và bằng hơi men sặc sụa, lão kết luận rằng câu hát nào của Út Lệ cũng có ý than duyên trách phận, cũng có chút tình kín đáo nhắn gửi người chồng cũ. Cứ mỗi lần bình giảng như vậy, lão “bỏ” một câu hát của Út Lệ. Vì vậy mà cái vốn liếng văn nghệ của gia đình Út Lệ ngày càng sa sút nghèo nàn dần.

Cho đến một đêm, nhân lúc tỉnh trí, lão Ba Lò Heo dịu dàng cắt ngang một câu vọng cổ của vợ, rồi thỏ thẻ bày tỏ nỗi lòng mình:

-Em Út à, mỗi lần nghe em hát một bản cải lương là anh thấy khó chịu trong bụng quá sá! Em còn thương nó không? Em nói thiệt đi?

Giọng của Út Lệ nhỏ nhẹ, nhưng không giấu nổi chút bực dọc:

-Tôi lấy anh thì tôi thương anh chớ còn thương ai. Hỏi nghe kỳ hông!

-Vậy từ rày em đừng hát nữa có được hông?

Ba tiếng “có được hông” lão dằn mạnh với giọng vừa khuyên vừa doạ. Út Lệ khẩn khoản:

-Cái kiếp em là kiếp con hát, em hát từ nhỏ tới giờ quen rồi, không hát chịu không được!… Với lại không hát thì thằng Bình nó không ngủ, nó khóc hoài làm sao anh chịu được.

Rồi nhân lúc lão Ba còn đang lựa lời, Út Lệ năn nỉ thêm:

-Em hát là hát cho vui vậy chớ đâu có thương ai nhớ ai. Anh đừng ghen bóng ghen gió tội nghiệp em!

Lão Ba nổi nóng:

-Ghen, ghen cái con khỉ khô họ! Mầy hát mấy câu hát đưa em không được sao chớ? Cái đồ cải lương cải liếc, vọng cổ vọng kiếc đó là đồ… đồ dở ẹt. Tao biểu bỏ đi là bỏ đi!

Út Lệ còn cố níu chút hy vọng mong manh:

-Mấy câu đó anh cũng cấm rồi, đâu còn câu nào!

-Sao không còn! Tao nghe con mẹ Tư Ve chai hát cái câu gì mà có con két đó, nghe được quá chớ, sao không hát?

-Có một câu đó hát đi hát lại hoài sao?

-Còn cái câu “ví dầu ví dẫu, ví dâu” nữa chi!

Thế là đêm đó, nghệ sĩ Út Lệ chỉ được phép hát vỏn vẹn có hai câu:

“Chiều chiều bắt két nhổ lông
Két kêu bớ chị chị đừng ác nhơn”.

Và “Ví dầu ví dẫu ví dâu,
Ví dâu dâu chạy, ví trâu vô chuồng”

Cũng từ đó, tiếng hát của chị có giọng oán hờn thống trách, dần dà về sau lại đượm ý chán nản, liều lĩnh, khinh thị. Mỗi tiếng hát như một lát dao băm vào vết đau khổ trong lòng mình, và xỉa xói vào tâm can người nghe. Hai câu hát ngô nghê, lạt lẽo và vô nghĩa mà Út Lệ phải hát đi hát lại mãi, đã làm tôi khó chịu hơn cả những câu chuyện lăng nhăng, nhảm nhí của bà Tư Ra-Dô.

Chỉ trong vòng một tuần lễ, những tiếng “ví dầu” xoay tít trong ý nghĩ tôi, đánh nhịp theo bước đi của tôi. Và câu “bắt két nhổ lông” lúc đầu chỉ làm tôi tức cười cho cái cắc cớ của người đặt ra nó; nhưng về sau, cứ mỗi lần nghe Út Lệ thốt lên thì tóc tôi in tuồng dựng đứng dậy, một cảm giác ran ran đau nhức chạy luồn trong da đầu.
May thay tình trạng đó chỉ kéo dài trong vòng nửa tháng thì có một biến cố lớn trong gia đình Út Lệ. Biến chuyển đó bắt đầu bằng việc Út Lệ tự tiện sửa đổi câu “ví dầu” nguyên tác thành câu:

“Ví dầu, ví dẫu, ví dâu,
Ví dâu, ví dẫu, ví dâu, ví dầu”

Cứ thế chị hát giật giọng từng hai tiếng một. Giọng hát không còn buồn giận nữa. Chị đã dùng tài diễn tả của mình biến những âm thanh gần như vô nghĩa đó thành hàng loạt kim nhọn, rồi bình tĩnh và ngạo nghễ đẩy từng chiếc vào tim, vào óc lão Ba Lò Heo. Ngày đầu lão còn lặng lẽ chịu đựng cuộc phản công đó. Nhưng qua đêm hôm sau thì tôi đã nghe tiếng hét của lão:

-Mầy hát cái mửng gì mà đâm gan người ta quá vậy! Có câm họng lại không? Tao lột lưỡi mầy bây giờ!

Út Lệ xẵng giọng cãi lại, nhưng chính là cách kín đáo ca ngợi thắng lợi của mình:

-Ông biểu tôi hát câu nào thì tôi hát câu nấy. Trong câu hát có gươm có dao gì đâu mà ông nói tôi đâm gan ruột ông!

Lão Ba hồ đồ:

-Vậy mà… tao biểu mầy im thì mầy phải im. Lý sự thì tao vặn họng.
Không có tiếng hát, thắng Bình không chịu ngủ, ngoe ngoé khóc lên. Út Lệ lặng thinh, để mặc cho con khóc. Sự nín tiếng tuyệt đối đó thành một cách chống đối có hiệu quả. Chỉ nửa giờ sau, lão Ba phải đầu hàng:

-Mầy làm gan với tao hả? Sao không ru cái thằng quỷ con đó cho nó ngủ đi!

Út Lệ ung dung cất tiếng hát. Thế là con két bị đem ra nhổ lông:

-Ầu ơ…ơ… Chiều chiều bắt két nhổ lông, két kêu bớ chị, ờ…ơ… chị đừng ác nhơn…

Câu tiếp đáng lẽ là câu “ví dầu”, nhưng vừa bị cấm, Út Lệ phải hát lại câu “chiều chiều”. Để khỏi nhàm chán, chị không “bắt két nhổ lông” nữa, mà lại “bắt chó nhổ lông”:

-Ầu ơ… Chiều chiều bắt chó nhổ lông, chó kêu bớ chị ờ…ơ… chị đừng ác nhơn.

Rồi cứ theo cách đó, mỗi lần lặp lại câu hát, chị lại tìm một con chim hay con thú, có cái tên bằng thanh trắc để thế vào địa vị khốn nạn của con két.

-Ầu ơ… chiều chiều bắt ngỗng nhổ lông, ngỗng kêu bớ chị ờ… ơ… chị đừng ác nhơn… Ầu ơ… chiều chiều bắt chuột nhổ lông…

Đôi khi chị “nhổ lông” cả những con không có nổi một sợi lông như con rắn, con nhái, con cóc. Sau cùng, tới lúc chị hát: “Chiều chiều bắt ấy nhổ lông…Ấy kêu bớ chị…” thì lão Ba gầm một tiếng dữ tợn, đập phá một vài món đồ đạc trong nhà, rồi xách xe đạp đi thẳng.

*

Năm ngày sau tôi mới nghe lại tiếng nói của lão Ba. Lão về vào một buổi trưa, với một cân thịt quay, một cân bánh hỏi và một giải pháp cho tình trạng bế tắc của nền văn nghệ gia đình.

Sau khi ăn uống no nê, hể hả, lão Ba vui vẻ bảo Út Lệ:

-Em Út à! Cái lưng anh đây, bữa rày em muốn hát thì cứ tự do ngó vô đây mà hát cho phỉ tình.

Út Lệ sửng sốt:

-Uý trời! Anh xăm, anh vẽ nát cái lưng vầy đây hả?

-Thì còn xăm được chỗ nào nữa đâu mà không xăm cái lưng, hỏi kỳ hông! Trước bụng thì có con đầm; trên ngực thì có cặp rồng chầu, tay chơn thì có lân, có quy, có phụng. Đừng hỏi lôi thôi, đọc lên nghe thử coi nà!

-Mà ai xăm cho anh vậy chớ? Phải Tư Kiên hông?

Lão Ba cười to:

-Cái thằng đó mà biết xăm cái con khỉ mốc! Nó làm cho người ta sanh ghẻ sanh sẹo thì có. Thằng này là thằng Bảy Kền, bạn của anh hồi ở Nam Vang, em không biết nó đâu. Thôi, đọc hai bài thơ đó đi!

Út Lệ lẩm nhẩm đọc, bên này vách tôi chỉ nghe câu được câu mất:

“Nam vô tửu như kỳ vô phong
“Người mà không có rượu thì không phải người

……………………………………………

“Kể từ lúc ta vào làng đế
“Cái sự đời ta để sau lưng
“Men lên chí cả thêm lừng
“Công danh ta túm trong quần ta chơi…

Đọc xong hai bài thơ, Út Lệ lập lờ khen hay. Lão Ba khoái chí cười ngất. Giọng hí hửng, lão Ba bảo Út Lệ:

-Đâu, em Út hát lên cho anh nghe thử coi!

Út Lệ từ chối khéo:

-Phải thuộc mới hát được.

-Đây nè, học cho thuộc đi!

Út Lệ lúng túng:

-Hay thì hay đó… mà cái thứ thơ này học khó thuộc quá hà!

Lão Ba tức giận, nói gằn từng tiếng:

-Tao…biểu…mầy…phải…học…thuộc!

Tôi đang lo, không biết Út Lệ có nại ra được cớ gì để từ chối nữa không, thì đã nghe tiếng đọc đều đều của chị. Tôi tưởng tới nỗi khó chịu trong những ngày sắp tới, mỗi khi nghe Út Lệ miễn cưỡng hát ru con bằng những câu thơ kệch cỡm đó. Nhưng chỉ một lát thì Út Lệ ngưng đọc, chị thỏ thẻ nói với chồng:

-Anh Ba nè, sao đọc mấy câu này tôi nhớ ba thằng Bình quá hà!

Lão Ba đập tay xuống giường, ngồi bật dậy thét:

-Sao? Mầy nói sao?

Tin vào ngón đòn tâm lý của mình, Út Lệ bình thản đáp:

-Hồi đóng vai Uất Trì Cung, gã cũng nói lối mấy câu tương tự như vậy đó.

Ba Lò Heo chui mình xuống giường, giọng buông thõng:

-Thôi, thôi bỏ đi!

Út Lệ ỡm ờ:

-Tôi học thuộc rồi mà bỏ chi uổng vậy!

Ba Lò Heo cương quyết:

-Tao…biểu…bỏ…là…bỏ.

Ngoài chút tình thương cảm sẵn có với Út Lệ, bây giờ lòng tôi lại thêm mến phục chị. Người nghệ sĩ ấy đã thắng liên tiếp trong những điều kiện khó khăn. Nhưng có lẽ chị cũng như tôi đều không ngờ rằng Ba lò Heo còn thủ một miếng đòn tối hậu để giành lấy phần thắng sau cùng.

Lão nằm, ngẫm nghĩ, cười sằng sặc một mình rồi trổ miếng đòn bí hiểm đó ra:

-Em Út nè! Đâu, em trịch cái quần anh xuống một chút thử coi có cái gì, hà hà hà…

Thật là một câu lỗ mãng và tục tĩu mà chỉ có Ba Lò Heo mới thốt lên được một cách tự nhiên như vậy! Út Lệ im lặng, sự im lặng có nghĩa như một tiếng khóc nấc.

Lão Ba nói:

-Em thấy chưa? Ở trên chỗ xương cụt đó, thằng bảy Kền làm riêng bài thơ tặng anh. Học thuộc đi rồi hát cho anh nghe. Đừng có lôi thôi gì nữa hết.

Út Lệ vẫn im lặng. Bây giờ sự im lặng đọng lại thành một giọt nước trong khoé mắt tôi.

Bên kia vách, hình như men rượu đã ngấm đều vào máu Ba Lò Heo, lão rút con dao phay liếc rổn rảng trên vành lu.

-Đọc, tao biểu mầy đọc, không đọc thì bay đầu!

Út Lệ nghẹn ngào, đọc đi đọc lại bài thơ nằm ở chỗ kém sạch sẽ đó.

Trong đời tôi, tôi đọc thơ cũng khá nhiều, tôi nghe người ta ngâm thơ cũng bộn, nhưng tôi chỉ biết có một bài thơ làm cho người đọc phải vừa đọc vừa khóc vì tủi nhục, ấy là bài thơ trên xương cụt của Ba Lò Heo.

Hẳn có vị tò mò muốn biết bài thơ ấy hay ho như thế nào! Lúc đầu tôi đã toan ghi nó ra đây, nhưng e làm thế thì vô lễ với độc giả quá, nên lại thôi. Tuy vậy, nếu giấu đi cái phần độc đáo của bài thơ thì cũng tủi cho tác giả đã dùng một thứ kỹ thuật tân kỳ để làm cho những dục vọng của Ba Lò Heo được tẩm quất đều đều qua từng câu từng chữ. Những dục vọng ấy chỉ súc tích trong những hạng người thường ngứa ngáy chỗ xương cụt, mà không muốn tự mình gãi cho mình.

Nếu nói một cách khôi hài thì Ba Lò Heo đã định nghĩa văn nghệ là sự tẩm quất dục vọng hoặc là sự làm-đã-ngứa chỗ xương cụt; nên lão đã đặt cơ sở nền văn nghệ trên chiếc xương cụt của lão.

Nghệ sĩ Út Lệ không đồng ý như vậy, nên qua ngày hôm sau, thừa lúc lão Ba đi vắng, chị bồng đứa con riêng, bỏ nhà ra đi.

*

Út Lệ vắng nhà chưa đầy một tuần thì Ba Lò Heo đã có người đàn bà khác. Họ ăn ở với nhau có vẻ tương đắc lắm, trong nhà không hề có “tiếng bấc tiếng chì”. Người đàn bà ấy – theo bà Tư Ra-Dô cho biết – trẻ hơn Út Lệ, mặt mày khá sáng sủa, thân hình đầy đặn, làm việc giỏi, biết chiều chuộng chồng, không bao giờ ngồi lê đôi mách. Và người đàn bà ấy câm từ lúc mới lọt lòng mẹ.

Một hôm tình cờ đi ngang qua nhà Út Lệ – mà bây giờ là của lão Ba Lò Heo – tôi thấy lão đang săm se một tấm gương soi mới mua, khá lớn. Bỗng tôi đem lòng thương hại lão. Tôi nghĩ: những lúc buồn, có lẽ lão phải dùng tới tấm gương ấy để đọc bài thơ trên xương cụt của mình. Như vậy những chữ trong gương đều bị đảo ngược hết, thật khó lòng cho lão quá.

Kể từ đó, hễ nhìn bất cứ vào cái gì có hình chữ nhật – nhất là những trang giấy trắng trên bàn viết của tôi – thì tôi nghĩ đến tấm gương soi của lão Ba Lò Heo, và thấy nguyên cả một sự tục tĩu kèm với bài thơ trên xương cụt, thấy nguyên cả hiện tình văn nghệ tồi tàn của gia đình lão. Những đêm khuya, nhìn tấm vách lá, tôi lại nhớ tới tiếng hát của Út Lệ. Tôi tin rằng trong một thôn xóm nghèo nàn nào đó, dù đang đói rách, người nghệ sĩ ấy cũng đang được tự do hát những bài hát mà mình ưa thích.

Rốt cuộc Út Lệ đã thắng. Chị thắng nhờ biết sống đúng với phương châm:

“Ví dầu, ví dẫu, ví dâu
Ví dâu, ví dẫu, ví dâu, ví dầu”

Chinh Ba

(trích tạp chí Giữ Thơm Quê Mẹ, số 4 tháng 10/1965)

Nguồn: Văn Miền Nam. Tập I, Thư Ấn Quán xuất bản tại Hoa Kỳ, tháng 8-2009.

Advertisements
Chuyên mục:Văn Thẻ:
  1. Lãng Tử
    22/12/2011 lúc 16:04

    Cô chủ post bài mới, thế thì Lãng Tử tôi xin mạn phép…đọc trước, các bác nhé!
    Anh Công Thành ơi! Anh đâu rồi?
    Lần này tôi…mở cửa trước anh…đây nhé…

    • 22/12/2011 lúc 16:06

      Bác Lãng Tử: không khéo đọc xong bác chợt nhận ra là… hồi xưa có đọc rồi đấy.

      (vì em cũng thế :D)

      • Lãng Tử
        22/12/2011 lúc 16:20

        Chào cô Phay Van!
        Bận việc, nhưng cũng vào nhà cô một tí, không ngờ gặp entry mới có truyện ngắn hay quá!
        Tôi chỉ mới đọc lướt…, mai ranh rảnh đọc lại…
        Giờ chào cô nhé…

    • Công Thành
      23/12/2011 lúc 10:20

      Anh Lãng Tử: Vâng, chào anh.
      Hôm qua Công Thành tôi có chút việc không vào chơi được! Mừng anh đã sớm mở cửa và…mở quà đầu tiên của cô Nguyệt Mai..nhé…
      Hình như đây là lần đầu anh…bóc tem…? hehehe

      Bác hth ơi! hôm qua bác cũng…bận à…?

  2. Lãng Tử
    22/12/2011 lúc 16:14

    Truyện ngắn này không thể đọc một lần, mà cần phải được đọc…nhiều lần, ta mới cảm được hết cái hay tinh tuý của truyện!
    Đúng như nhà văn Trần Hoài Thư nói:

    ” không thể là bài văn đọc-xong-rồi-bỏ-được..”

  3. Nguyễn thị Nha Trang
    22/12/2011 lúc 21:54

    Thật… ấn tượng với cái tựa đề của truyện , cái tựa : ” Bài Thơ Trên Xương Cụt ” đã khiến cho người đọc phải…tò mò , ngạc nhiên…, để rồi đọc liền một mạch , và rồi lại như… ngẩn ngẩn… ngơ ngơ…với những lời …ầu…ơ…cuối truyện :

    ” Ví dầu , ví dẫu , ví dâu
    Ví dâu , ví dẫu , ví dâu , ví dầu ”

    Đọc truyện , ta như cảm nhận được cái thân phận nhỏ bé của một cá nhân trong cuộc sống…bị sa cơ thất thế , ta như cảm nhận được cái nhẫn tâm của lòng người…ta như thấy được bản chất của… sự trấn áp , sự đàn áp , sự khống chế kềm kẹp , một cách thô bạo của bạo lực và bạo quyền…vô cảm , vô học , vô văn hoá…!
    Nhưng mặt khác từ truyện , ta cũng cảm nhận rõ được…sự ” bình tĩnh và ngạo nghễ “.. trong âm thầm nhẫn nhục chịu đựng , sự phản kháng tuy là yếu ớt nhưng rất mãnh liệt từ trong ý thức tự nhiên của con người cho những gì gọi là : Chân , Thiện , Mỹ…

    Phải chăng đây cũng chính là điều mà tác giả muốn gởi gấm…, khi người đọc biết được sơ lược đôi điều về…tiểu sử tác giả ?!

  4. Nguyễn thị Nha Trang
    22/12/2011 lúc 22:23

    Là một nhà văn gốc người Quảng Nam , nhưng đọc truyện này , ta không thấy một chút gì là…văn phong đậm chất…Quảng…!
    Tác giả sử dụng ngôn ngữ và diễn đạt phong cách…ăn nói…phóng khoáng của người…” Sè Goòng ” ở xóm bình dân…thật là tuyệt ! Nghe những đoạn trò chuyện , ta như…xem kịch nói !

    Nào là : Tư ra-dô , Tám chả giò , con mẻ thằng chả , hai chai la-de , ngó cái gì ở đẳng vậy ? , dữ ác hông ! , hồi nửa buổi , vác cái bản mặt cô hồn , thằng chả quất ngựa chuối….

    Quả là truyện đã cho người đọc những cảm giác thú vị…độc đáo…

    • Nguyễn thị Nha Trang
      22/12/2011 lúc 22:58

      @ Phay Van mến yêu :

      Chưa ngủ hở cô nương !

      Ừ.., nhưng cũng lâu lắm rồi…, chị chưa đọc lại…Thanh Nam !

  5. Nguyễn thị Nha Trang
    22/12/2011 lúc 22:51

    @ Nguyệt Mai thân quý :

    ” Nhân đây , Nguyệt Mai cũng xin được bày tỏ lòng tri ân đến nhà văn Trần Hoài Thư , người đã gánh biết bao nhọc nhằn gian khổ trong việc tìm kiếm tài liệu để phục hồi di sản văn chương miền Nam ”

    CẢM ƠN

    Kính tặng Nhà Văn Trần Hoài Thư

    * Xin cảm ơn người đã có lòng
    Xây dựng lại từ những gì đổ nát
    Sau biển dâu ngỡ muôn đời mất mát
    Nhưng nhờ ai thơ văn sẽ thiên thu …

    ( Trần thị Nguyệt Mai )

    Nguyệt Mai ơi !
    Vẫn biết là nhà văn Trần Hoài Thư rất khiêm tốn , không muốn nói về mình nhiều .
    Nhưng…Mai ơi , với tư cách là một trong những độc giả mến mộ tài năng và đức độ trong việc tìm kiếm và phục hồi di sản văn chương miền Nam…của ông ! Nha Trang mạnh dạn…gợi ý cũng như…đề nghị Nguyệt Mai…một ý nghen , đó là :

    Nguyệt Mai làm cầu nối đề nghị nhà văn Trần Hoài Thư…tặng cho mọi người ở trang nhà Phay Van…một tấm ảnh chân dung với vài hàng thủ bút của nhà văn…, ngõ hầu mọi người có thể được nhìn thấy ông…thật thân tình và thật gần gũi…trong sự kính trọng !

    Nguyệt Mai…không được từ chối…à nghen ! OK ?

    • Nguyễn thị Nha Trang
      22/12/2011 lúc 23:03

      @ Phay Van mến yêu :

      Hổng dám đâu !…cô Năm…!

      Hai…dzà…Ba…cùng đồng nhịp…mà Năm !

      Đúng hông…Ba ! hi..hi..

    • Công Thành
      23/12/2011 lúc 10:53

      Cô Mai: Đề nghị của chị Nha Trang rất hay và hợp tình đấy cô Nguyệt Mai.
      Công Thành tôi thiển nghĩ, những người có tấm lòng với di sản văn chương miền Nam, như nhà văn Trần Hoài Thư, cần phải được trân trọng trong lòng mọi độc giả…
      Cô Mai…cố gắng nhé!
      Một… lời hứa với mọi người…chứ cô Mai?

    • Mai
      23/12/2011 lúc 22:56

      Nha Trang, Phay Van, anh Công Thành và Bảo Vân thân mến,
      Hôm qua Nguyệt Mai đã chuyển thư của Nha Trang đến nhà văn Trần Hoài Thư. Ông đã trả lời liền cho Nguyệt Mai. Nhưng vì đang có việc bận nên Mai đã chậm báo tin cho các bạn. Mong các bạn đừng buồn Nguyệt Mai nha.

      Sau đây là điện thư của nhà văn Trần Hoài Thư gửi cho Nguyệt Mai. Xin chia sẻ với các bạn.

      Nguyệt Mai thân mến,
      Anh thật sự xúc động trước những cảm tình đặc biệt mà các bạn ở Blog Phay Van dành cho anh. Và lá thư mà em chuyển của Nguyễn thị Nha Trang. Đã 10 năm qua, anh đã làm, một mình một bóng.

      Em nhớ không, trong một bài tản mạn, anh kể là tác phẩm lớn của anh là tác phẩm Người Lữ Hành Cô Đơn. Nhưng có lẽ anh hơn nhân vật của Georghiu là cuối cùng, người lữ hành kia còn có phần thưởng rất diệu kỳ. Mà Chinh Ba và bài thơ trên xương cụt là một ví dụ. Ít ra, điều này cũng làm lòng anh ấm lắm, NM ơi.

      Riêng việc cô NTNT có nhã ý muốn nhìn “mặt mũi dung nhan” cũng như thủ bút của anh, thì anh xin cô NTNT tha lỗi. Chữ viết anh rất xấu, vì những sợi gân ngón tay bị miềng lựu đạn cắt nên bị run tay khi viết. Phải nhờ vào computer em ạ. Còn dung nhan anh, thì cứ Google search (image) THT trên NET thì nhiều lắm. Từ trẻ đến già. Từ mặc đồ lớn đến lúc mặt áo pull. Bạn bè chụp xong thương tình phóng lên trên NET.

      Anh rất thích Phay Van blog. Những ý kiến chứng tỏ người đọc rất có kiến thức về sự thưởng ngoạn văn chương.

      Chúc em một Mùa lễ bình an và năm mới như ý.
      THT

      • Công Thành
        24/12/2011 lúc 11:04

        Cô Nguyệt Mai: Cám ơn sự chu đáo và tấm lòng đầy nhiệt tình của cô… với mọi người trong trang nhà Phay Van.

        Quả thật cô Mai là một nhịp cầu rất thân ái, đã tạo nên sự kết nối gần gũi thân tình giữa độc giả với một nhà văn…rất đáng trân trọng:

        Nhà Văn Trần Hoài Thư.

      • Nguyễn thị Nha Trang
        24/12/2011 lúc 23:09

        @ Nguyệt Mai thân quý :

        Ôi chao…! Cảm ơn bồ tèo nhiều nghen !
        Biết bồ tèo rất bận rộn…, nhưng đã ưu ái dành thời gian đáp ứng yêu cầu của Trang và mọi người ở ngôi nhà thân yêu này…!
        Tấm chân tình ưu ái này của Mai…thật đáng trân trọng !
        Nguyệt Mai ơi…! Trang muốn siết thật chặt tay Nguyệt Mai…mãi mãi…

      • Mai
        25/12/2011 lúc 09:16

        Anh Công Thành, Nha Trang, Phay Van và Bảo Vân thân mến,
        Nguyệt Mai xin chân thành cám ơn lòng quý mến của các bạn đối với Nguyệt Mai.
        Chúng mình cùng siết chặt tay nhau, các bạn nhé!

      • Công Thành
        25/12/2011 lúc 11:11

        Cô Nguyệt Mai: Vâng, chúng ta cùng siết tay nhau…, làm cho trang nhà cô Phay Van…ngày càng thân tình, nồng ấm và thú vị…

        Ơ…, Cô Mai và Phay Van…! Entry này…từ đầu đến giờ chưa có…ÂM NHẠC…!
        Hai cô…quên…ý nhắc…của chị Nha Trang…rồi à…! hehehe…

        Tôi mở màn nhé :

        1/ Con Mắt Còn Lại – TCS – Khánh Ly
        2/ Tuổi Đời Mênh Mông – TCS – Khánh Ly

        Cám ơn hai cô.

      • Võ Trung Tín
        25/12/2011 lúc 15:44

        Chị Năm: Ròm em chúc chị Năm mùa Giáng sinh an vui và thanh thản cùng hạnh phúc nghen!

        Bây giờ ròm em..” đá giò lái”..chị Năm đây!!!! hihihihihii…Ai biểu chị..cứng đầu…hihihihihihi…
        ( Chị Hai, Chị Ba và bác Công Thành..dùng : SIẾT ) Không có mắng em đó nghen..dzì em rất..quý chị..mới cả gan..” đá giò lái”…chị…! hihihihi…

        1/ SIẾT :
        a/ Nắm lại hoặc ôm cho thật chặt : tay siết chặt tay. – Ôm siết con vào lòng.
        b/ Làm cho ôm giữ lấy thật chặt : siết thòng lọng vào cổ ; siết đinh ốc ; siết chặt hàng ngũ.

        2/ XIẾT :
        a/ Chà mạnh: pháo xiết.
        b/ Nơi nước chảy mạnh: nước chảy xiết.
        c/ Lấy vật gì để trừ vào nợ: xiết nhà.
        d/ Cùng, hết: Khóc than khôn xiết sự tình – N. Du –

    • Mai
      23/12/2011 lúc 23:22

      Nha Trang thân mến,
      Nguyệt Mai cũng đã vô Google search giúp Nha Trang rồi đây:

      http://www.google.com/search?q=Tr%E1%BA%A7n+Ho%C3%A0i+Th%C6%B0&hl=en&prmd=imvnsl&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ei=DHnzTr-sL4iWiALbsu2jDg&ved=0CGYQsAQ&biw=1024&bih=538#q=Tr%E1%BA%A7n+Ho%C3%A0i+Th%C6%B0&hl=en&sa=X&tbm=isch&prmd=imvnsl&bav=on.2,or.r_gc.r_pw.,cf.osb&fp=1&biw=1280&bih=685

      Ba đề nghị chị Hai sẽ được ưu tiên chọn một tấm hình của nhà văn Trần Hoài Thư và giao cho em Năm post ở một vị trí trang trọng nhất, em nhé!

      Mong các bạn sẽ đồng ý với đề nghị của Nguyệt Mai.

      • Công Thành
        24/12/2011 lúc 11:08

        Đồng ý với ý của cô Mai!

        Chị Nha Trang…, phần chị đấy nhé…!

  6. Công Thành
    23/12/2011 lúc 10:13

    Chào cô Nguyệt Mai!
    Vâng cám ơn cô Mai nhiều nhé, vì đã thể hiện lời hứa của mình bằng một truyện ngắn thật độc đáo!
    Cô Mai luôn… chu đáo lắm…

    • Mai
      23/12/2011 lúc 23:07

      Dạ, cám ơn anh Công Thành. Nguyệt Mai rất vui khi thấy anh và các bạn rất thích truyện ngắn này cũng như những truyện và đề tài khác mà Nguyệt Mai đã giới thiệu trên trang Phay Van.
      Luôn vui anh Công Thành nhé!

      • Công Thành
        24/12/2011 lúc 11:13

        Cô Nguyệt Mai: Cám ơn cô Mai, Công Thành cũng mong cô luôn vui khoẻ, và luôn dành sự ưu tiên…giới thiệu những bài hay, để mọi người có dịp thưởng thức…cô Mai nhé!

      • Mai
        24/12/2011 lúc 21:19

        Dạ, cám ơn anh Công Thành rất nhiều.

  7. 23/12/2011 lúc 10:14

    Hà hà, cách đây mấy hôm em đọc thấy giới thiệu trên báo Tuổi Trẻ. Ý chừng có ai mua mượn về đọc ké. Chị Phay nhanh chân quá. Em cảm ơn 2 email về Ephata và bài viết của Trần Mạnh Hảo chị nhé! 😀

  8. Công Thành
    23/12/2011 lúc 10:43

    ” Tôi tin rằng trong một thôn xóm nghèo nàn nào đó, dù đang đói rách, người nghệ ấy cũng đang được tự do hát những bài hát mà mình ưa thích ”

    Trước 1975, đã từng đọc truyện ngắn này, nhưng câu trích dẫn ở trên không có gì…để lại suy nghĩ lắm…
    Nhưng nay đọc lại, chợt nghĩ… vào những năm dài sau 1975, chỉ cần tụ tập trên 3 người…nói chuyện…là có vấn đề ngay…, chứ đừng nói gì đến..” tự do hát ” !?

    Rùng mình cho cái không khí mà lúc nào cũng bao trùm…sự nghi kị…đầy khủng bố tinh thần…với những người…sa cơ thất thế!

    • Công Thành
      24/12/2011 lúc 11:18

      Phay Van: ” Em đã từng bị tước đoạt một cuốn sách trên tay, bởi một giáo viên ”

      Thô bạo thế hở Phay Van!? Thế cuốn sách…” phản động “…gì thế…Phay Van?! hehehe…

  9. Võ Trung Tín
    23/12/2011 lúc 11:42

    Mới đọc cái tựa đề..tưởng là sáng tác thơ mới..của chị Ba chứ! suy nghĩ đầu tiên của ròm em là: Bà chị Ba này..đặt tựa đề..ấn tượng thiệt!!!!!
    Ai dè lại là một truyện ngắn, một truyện ngắn đã ra đời..lúc ròm em..còn ở..Diêm Vương Tinh!!! hihihihihi…

    • 23/12/2011 lúc 11:51

      Tín: thơ của chị Ba hồi xưa là thơ học trò, sau này chị vẫn giữ cái cốt cách trang nhã, tuy không còn ở tuổi học trò và không sáng tác cho học trò. Cái còm trên đây của em… thiệt tình…

  10. Võ Trung Tín
    23/12/2011 lúc 11:45

    Truyện viết với những đặc ngữ phóng khoáng theo phong cách người ” Sè Gòong ” – như chị Hai Nha Trang nhận xét – , chắc người đọc ở miền Bắc sau 1975..hơi khó cảm nhận cái..hay và cái..độc đáo của ngôn ngữ..bình dân này!
    Đây có thể là một hạn chế..của cái truyện ngắn..thật độc đáo về ngôn ngữ này?!

    Ví dụ: ” …thằng chả cũng đá con mẻ một cái rụp mà. ” ..hoặc:
    “..thằng chả quất ngựa chuối..”

    Có mấy..người đọc miền Bắc sau 1975,..hiểu hết ý..độc đáo và hay trong ngôn ngữ của..2 câu trên…?!

    • Nguyễn thị Nha Trang
      23/12/2011 lúc 21:30

      @ Tín yêu mến :

      Cha…cha…! Hôm nay chị Hai thấy…ròm em…nói chuyện với chị Năm…cũng khá đấy chứ !

      Được ! Chị Hai…DUYỆT…ròm em…trong cuộc trò chuyện hôm nay !

    • Nguyễn thị Nha Trang
      23/12/2011 lúc 21:49

      @ Phay Van mến yêu :

      Cô Năm…hãy chú ý…khoảng cách thời gian…hội thoại !

      Với lứa tuổi này…, mà nhanh trí…đối đáp…, so với tầm của Năm…, thì bảo sao chị Hai…không duyệt ! ( chưa đề cập sự tuyệt đối đúng sai của nội dung hội thoại )

      • 23/12/2011 lúc 21:53

        Chị Nha Trang: dạ không, em chú trọng đến nội dung.
        Nhanh nhưng phải chính xác cơ chị (như Bảo Vân đó). Một lúc mà nó lượm về… 7 cái mo cau 😀

    • Nguyễn thị Nha Trang
      23/12/2011 lúc 22:00

      @ Phay Van mến yêu :

      Thời gian và sự trải nghiệm cuộc sống…sẽ tạo sự…chuẩn dần… trong nội dung trao đổi !
      Nhưng rõ ràng chị thấy ở em ròm có tố chất của…sự nhanh trí và thông minh !

  11. Trần thị Bảo Vân
    23/12/2011 lúc 13:08

    Chị Năm: Hôm qua tới giờ sao không thấy chị Ba..xuất hiện..há!
    Nhà văn Trần Hoài Thư..là gì..của chị Ba..vậy chị Năm?

    • Mai
      24/12/2011 lúc 02:02

      Bảo Vân:
      Nhà văn Trần Hoài Thư là người mà chị rất mến mộ về văn tài cũng như rất kính phục vì những việc làm của ông đối với văn chương miền Nam thời chinh chiến.

      “Ở quê người, song song với nỗ lực làm lại cuộc đời, Trần Hoài Thư, cùng một vài bạn tâm giao, từ số không, khởi sự sưu tầm những mảnh vỡ văn chương miền Nam, 20 năm, thất, tán. Từng bước, ông và, các bạn, tái hiện để, xiển dương nền văn chương rực rỡ nghệ thuật, nhân bản.

      Tôi nghĩ, khó ai có đủ kiên nhẫn, hằng chục năm, như Trần Hoài Thư, bươn bả, miệt mài dặm trường, nối liền Bound Brook, New Jersey với hai thư viện Cornell và Quốc Hội H.K… để lục lọi, sưu tầm từng câu thơ, copy từng đoạn truyện.

      Tôi nghĩ, khó ai có đủ kiên nhẫn mầy mò, đánh máy, lay out, in, đóng, khâu, cắt…(hoàn toàn bằng tay) 3,600 trang sách, tính riêng cho 5 bộ “Thơ Miền Nam” các thể loại. Chưa kể, 17 tác phẩm, sáng tác trước tháng 4-1975, của các tác giả như Vũ Hữu Định, Nguyễn Bắc Sơn, Hoài Khanh, Kiệt Tấn, Hoàng Hương Trang, Linh Phương, Hạc Thành Hoa, Đặng Tiến, Y Uyên, Nguyễn Nghiệp Nhượng, Phan Nhự Thức… Và, 130 đầu sách khác (trong số đó, có 37 tuyển tập thơ, văn thuộc tủ sách Thư Quán Bản Thảo.)

      Và, lại nữa, tháng 10 tới đây, họ Trần sẽ phát hành bộ “Văn Miền Nam Thời Chiến,” gồm 3 tập, dầy khoảng 1500 trang…

      Cộng chung, có dễ con số phải lên tới trên, dưới 10,000 trang – – Sản phẩm tinh hoa, trí tuệ của hằng ngàn cây bút miền Nam, cũ.

      Gần đây, tôi đã tự hỏi mình: Nếu không có một Trần Hoài Thư, (thì,) ai trong chúng ta, là người làm công việc ấy?

      Tôi nghĩ, mọi di sản văn chương, tự thân, đều vượt khỏi lằn ranh địa lý. Thời cuộc. Chính trị. Nó là mẫu số chung của quê hương, đất nước. Và, công trình lớn lao của Trần Hoài Thư, phải được nhìn: Không chỉ riêng cho miền Nam (mà,) chung cả dân tộc.”

      (trích “TRẦN HOÀI THƯ, Ngọn Cờ Đầu: Nỗ Lực Xiển Dương 20 Năm Văn Chương Miền Nam” của Du Tử Lê)

      • Trần thị Bảo Vân
        24/12/2011 lúc 13:01

        Chị Ba: Dạ, Út cám ơn chị Ba cho út biết một số thông tin về nhà Văn Trần Hoài Thư..đáng kính trọng ạ!

      • Mai
        24/12/2011 lúc 21:22

        Phay Van:
        Cám ơn em đã gợi một hình ảnh ví von rất dễ thương. Ông quả là một Thiên thần, em nhỉ?

      • Mai
        24/12/2011 lúc 21:23

        Cô út Bảo Vân:
        Không có chi, Út ơi!
        Chị rất hân hạnh được làm công việc này.

      • Mai
        25/12/2011 lúc 09:22

        Phay Van yêu mến,
        Cám ơn nàng Phay rất nhiều đã thương yêu chị.

    • Mai
      24/12/2011 lúc 02:33

      Phay Van:
      Em so sánh không đúng rồi. Chị không có lòng với trang Phay Van như nhà văn Trần Hoài Thư đã có lòng với văn chương miền Nam bị thất tán sau 1975 đâu em.
      Chị đã nói với em nhiều lần rồi, xin đừng so sánh chị với ông, vì chị e rằng sẽ thất lễ với ông nhiều lắm đấy, em nhớ không?

  12. Trần thị Bảo Vân
    23/12/2011 lúc 13:13

    Chị Năm: Đó..đó!!! em đã nói chị..”..ẹp ” ..trước rồi mà!
    Ủa trưa nay..nhịn đói thiệt..hở chị!
    Hay là giữa buổi đã làm..chục tô..bún bò huế.. rồi!!! hiihihihi…
    Chị làm út..nhớ:

    ” Đi chợ thì hay ăn quà
    Chồng thương chồng bảo về nhà..đỡ tốn cơm..”

    • 23/12/2011 lúc 13:16

      Bảo Vân: thì… thỉnh thoảng nhịn 😦

      Còn cái vụ đẹp thì em nhầm rồi. Chị Hai mới đẹp.

  13. Trần thị Bảo Vân
    23/12/2011 lúc 13:16

    Chị Năm: em thấy đề nghị của chị Hai với chị Ba..hay đó!
    Chị Năm..góp dzô..một tiếng..thúc..chị Ba..đi nghen!

    • Trần thị Bảo Vân
      23/12/2011 lúc 13:27

      Chị Năm: dzậy để Út..ỷ là út ét.., Út đề nghị trước..rồi chị..hụ hợ..sau Út..nghen! hihihihi..

      Chị Ba ơi! Út Cũng Rất Mong Muốn Chị Ba..Cố Gắng..Đề Nghị Bác Trần Hoài Thư..Như Lời Đề Nghị..Của Chị Hai..Nghen!
      Út Nghiêm Túc..Đề Nghị..Đó.. Chị Ba!
      Chị Ba..đừng mắng..út đó…

  14. Trần thị Bảo Vân
    23/12/2011 lúc 13:20

    Chị Năm: ” Chị Hai mới đẹp ”

    Chị còn..”gan”..không sợ lệnh..chị Hai sao!
    Chị Ba cũng..hăm..trốn..dzồi..đó! hihihihi…

    Mo cau..của chị..còn không? em thủ..3..cái..đây..nè..! hihihihihi

    • 23/12/2011 lúc 13:22

      Bảo Vân: thì chị Hai đẹp, chứ sao. Chị không sợ khi phải nói… sự thật :D.
      Mo cau hả: còn chứ, lúc nào chị cũng phải thủ. Chị còn tới… xem nào… 4 cái lận.

  15. Trần thị Bảo Vân
    23/12/2011 lúc 13:30

    Chị Năm: ” phải nói…sự thật ”

    Giác quan thứ sáu..nói..phải không chị..Năm!!! hihihihi..
    Chị..chứng minh..đi!

    • 23/12/2011 lúc 13:32

      Bảo Vân: này nhá, hồi xưa có lần chị Hai nói là chị rất tự tin và ngạo nghễ trước bạo quyền. Phải là người đẹp và giỏi lắm mới nói được câu đó, nhá.
      Hi hi, giác quan thứ sáu đó em 😀

  16. Trần thị Bảo Vân
    23/12/2011 lúc 13:38

    Chị Năm: Ừ nhỉ! Chị..phân tích rất logic!
    Nhưng Út muốn chị Năm..chứng minh..bằng..cụ thể..cơ!
    Út tin chắc..chị..CÓ!!!
    Đúng không..chị Năm!?

  17. Phạm Hoàng Trọng
    23/12/2011 lúc 15:21

    Một truyện ngắn hay, đáng để đọc và cũng đáng có trong tủ sách gia đình!
    Cám ơn chủ nhà.

  18. Lãng Tử
    23/12/2011 lúc 20:06

    ” Nếu nói một cách khôi hài, thì Ba Lò Heo đã định nghĩa văn nghệ là sự tẩm quất dục vọng hoặc sự làm-đã-ngứa-chỗ xương cụt; nên lão đã đặt cơ sở nền văn nghệ trên chiếc xương cụt của lão.

    Nghệ sĩ Út Lệ không đồng ý như vậy, nên qua ngày hôm sau, thừa lúc lão Ba đi vắng, chị bồng đứa con riêng bỏ nhà ra đi ”

    Đọc đoạn này ta thấy ý tưởng ẩn dụ của Chinh Ba…thật là thâm thuý!

    Hình ảnh Ba Lò Heo đại diện cho một nền văn hoá văn nghệ cưỡng ép…thô bạo!
    Hình ảnh nghệ sĩ Út Lệ, tượng trưng cho người nghệ sĩ chân chính…tuy thất thế nhưng vẫn âm thầm phản kháng…và cuối cùng là thái độ bỏ đi dứt khoát: không chịu nhục!

    Mặc dầu truyện đã viết cách đây gần 50 năm…, nhưng hôm nay đọc, đối chiếu với thực tế, ta thấy ý tưởng ẩn dụ thâm thuý này của tác giả…vẫn còn…nguyên giá trị !

    • Nguyễn thị Nha Trang
      23/12/2011 lúc 21:05

      @ Anh Lãng Tử : Chào Anh !

      Theo Nha Trang , còn… cái ẩn dụ thâm thuý – như lời anh – sau đây nữa anh à :

      ” Người đàn bà ấy – theo bà Tư Ra-Dô cho biết – trẻ hơn Út Lệ , mặt mày khá sáng sủa , thân hình đầy đặn , làm việc giỏi , biết chiều chuộng chồng , không bao giờ ngồi lê đôi mách . Và người đàn bà ấy câm từ lúc mới lọt lòng mẹ ”

      Đọc đoạn trên…, với những chi tiết : làm việc giỏi , biết chiều chiều chuộng chồng , và…câm…từ lúc mới lọt lòng mẹ…” , người đọc liên tưởng điều gì ngày nay ?!

      Xin thưa , đó là : ” Con người mới xhcn vừa hồng vừa chuyên ” !!!

      Nha Trang chợt nhớ lại 2 comments # 38 và # 39 ở entry ” Quà Giáng Sinh của P. ” trong cuộc trò chuyện của Phay Van và Bảo Vân về cụm từ : ” lưu manh xhcn ” ! – Rất chính xác !
      Và…câu nói của ai đó , đại ý :

      ” Ở một xã hội đơn nguyên – độc tài – , kẻ nào độc ác và bảo vệ quyền lợi giai cấp cầm quyền , kẻ ấy sẽ được tin dùng ”

      Quả thật…CÂM…cũng có…” giá trị “… của…CÂM…đấy chứ…! Phải không…Anh Lãng Tử !?

      Vui anh Lãng Tử nhé…

      • Trần thị Bảo Vân
        24/12/2011 lúc 13:11

        Đọc còm của bác Lãng Tử và còm của chị Nha Trang.., Út vỡ ra được nhiều điều…
        Phải công nhận Bác Lãng Tử và chị Hai..là những người đọc hết sức kỹ lưỡng rồi bình nhận xét thật hay..
        Tác giả Chinh Ba nếu đọc được những cái còm thế này..ắt hẳn sẽ rất..hạnh phúc!

      • Trần thị Bảo Vân
        25/12/2011 lúc 13:03

        Chị Năm: Cám ơn chị, em đọc bài này vừa xong!
        Nhưng út em thấy điểm này tác giả Trần Trung Sáng, hình như cũng chỉ là..nhai lại..và thấm nhuần..cách nghĩ..bị nhồi sọ!!!
        Út em dẫn chứng nghen:

        ” Thế nhưng ẩn chứa trong câu chuyện, người đọc hiểu ra, những diễn biến khi vờ vĩnh, khi thô bạo, chẳng khác nào cách hành xử của nhà cầm quyền thời ấy đối với văn nghệ sĩ, một kiểu quyền lực hắc ám đối với văn chương vô cùng trâng tráo..”

        Cả một nền văn học đầy tính nhân văn nhân bản của miền Nam – út đọc cũng kha khá từ nhà chị và các nguồn khác – mà ” lão ” Trần Trung Sáng..nhận định như thế, thì út em cho rằng..” lão” này..cũng thuộc loại bị..NHỒI SỌ và RA RẢ NHAI LẠI…!!!

        Út nhớ có lần út nói với chị Năm, út khóc với ba má út..không chịu theo học SP Văn, là vì út cũng..ngán tận cổ cái..NHAI LẠI..này đó…!!!!!

    • Công Thành
      24/12/2011 lúc 11:22

      Góc nhìn và sự cảm nhận liên tưởng của anh Lãng Tử và chị Nha Trang…thật sắc nét thú vị!

  19. Nguyễn thị Nha Trang
    23/12/2011 lúc 20:39

    Chà…chà…! Vào nhà hôm nay thấy đỏ rực Logo một góc trời…là biết có chuyện…dzui dzẻ… đây !? Y như rằng…

    Giỏi thiệt…Năm và Út…hén ! Được rồi , để chị Hai…gom hết comments…888… lại , rồi đem in thành sách , chắc là sẽ…best-seller…lắm đó…Năm… dzà… Út !!!

    Tiếp tục…888…đi nghen… 2 em…cưng ! Sách…best-seller…lắm…đó…!!!

    • Nguyễn thị Nha Trang
      23/12/2011 lúc 21:36

      @ Phay Van mến yêu :

      Chời…chời…! Còn…toe…toét…cười…chọc…tức…tui…nữa…chứ !!!

      • 23/12/2011 lúc 21:38

        Chị Nha Trang: dạ, không phải, em cười… cầu tài (vì không biết phải làm sao khi bị bắt quả tang).

    • Nguyễn thị Nha Trang
      23/12/2011 lúc 21:42

      @ Phay Van mến yêu :

      Cha…! miệng …lưỡi…cũng…khéo…dữ…hén…!

    • Nguyễn thị Nha Trang
      23/12/2011 lúc 21:54

      @ Phay Van mến yêu :

      Còn cái…tủ đứng…nào…bự…nữa…hông…Năm !

    • Trần thị Bảo Vân
      24/12/2011 lúc 12:46

      Chị Năm ơi..! Chị Hai nói em dzà chị..888..sẽ..best-seller..!

      Dzậy chị Năm..còn..gan..dzà..còn..mo cau..hông..chị..Năm!? hi.hihihihihihi…

      Út em..ngán ngán..ớn ớn..rồi chị Năm..ơi!!!!

      • Trần thị Bảo Vân
        25/12/2011 lúc 12:45

        Chị Năm: OK ! chiện dzì chớ chiện này thì út..mau lắm chị Năm ơi!!!hihihihi..Út kiếm được..10 cái dzồi…
        Lần này thì út..lót..”..ít “..8 cái, còn chị Năm..2 cái thôi đấy nhé!!! hihihihi..
        Nhưng chị Năm ơi! chị đã..first think and then speak!..chưa đấy??!!
        bởi..Út còn..hơi ngán ngán..chị Năm ơi..! Có dzì..út chạy trước..đó nghen..hihihihihi…

      • Nguyễn thị Nha Trang
        25/12/2011 lúc 21:27

        NĂM…! ÚT…!

        TÍNH ÂM MƯU… CHIỆN GÌ…NỮA…ĐÂY…HẢ…?!

  20. Nguyễn thị Nha Trang
    23/12/2011 lúc 21:08

    CÓ…7…CÁI…MO CAU !

  21. Nguyễn thị Nha Trang
    23/12/2011 lúc 21:39

    @ Phay Van mến yêu :

    Ủa…! Mới…toe…toét…cừ…!
    Sao giờ lại…xụ…!!!

    • 23/12/2011 lúc 21:44

      Chị Nha Trang: dạ, thì bị chị “tịch thu” hết 7 cái mo cau rồi, không mếu sao được. Làm sao em chịu nổi nếu không có mo cau? Hôm qua Bảo Vân mới chia cho em đó. Hic!

  22. xuanhoa
    24/12/2011 lúc 09:45

    giáng sinh an lành.
    Đêm nay HẠNH PHÚC – PHAYVAN nha.

  23. 24/12/2011 lúc 17:30

    Qua trang Blog Phay Van , xin chúc cô chủ và mọi người một mùa Giáng sinh vui vẻ, an lành và một năm mới 2012 nhiều may mắn, khỏe mạnh và gặt hái nhiều thành công!

    • 24/12/2011 lúc 21:06

      Ct ké cùng bác Giao nè. Chúc các bạn một mùa Giáng sinh hạnh phúc….

  24. 24/12/2011 lúc 21:14

    Bây giờ mới đọc xong, tìm mãi không thấy chỗ nào nói về quan hệ họ hàng giữa nhà văn và cụ Phan Khôi ,… chỉ biết là cùng hệ thôi chưa rõ thêm… vì cụ Phan Khôi là cháu ngoại Tổng đốc Hoàng Diệu , và chồng bloger Zoe lại là cháu ngoại cụ Phan Khôi nên anh tò mò chút thôi.
    Giọng văn của bác Ba này chí chóe ghê hè ?

  25. Nguyễn thị Nha Trang
    24/12/2011 lúc 22:41

    @ Phay Van mến yêu :

    Hôm nay chị bận chút việc… ! Giờ này mới thảnh thơi…vào nhà…

    Cô Năm còn thức…hông…?

    • Nguyễn thị Nha Trang
      24/12/2011 lúc 22:55

      @ Phay Van mến yêu :

      Chị đang đọc comments…
      Đêm nay thức khuya khuya…được chứ…cô nương ? hi..hi..

    • Nguyễn thị Nha Trang
      24/12/2011 lúc 23:17

      @ Phay Van mến yêu :

      Chị nói…chơi thôi em gái…!
      Thức khuya…không lại bà chị già này đâu ! hi..hi..
      Đi ngủ đi…cô nương…!

  26. Nguyễn thị Nha Trang
    25/12/2011 lúc 00:12

    @ Nguyệt Mai thân quý :

    Cảm ơn Mai đã tạo điều kiện thuận lợi cho Trang và mọi người , bằng cách dẫn link những hình ảnh của nhà văn Trần Hoài Thư nghen !
    Nhưng…chao ôi…! Sao bồ tèo lại…chuyền…chọn lựa ảnh…qua cho Trang…? Trang hơi…lúng túng…à nhen…!

    Nhưng…thôi được…, Trang ” chấp hành…cái nhã ý lệnh ưu tiên “…của Mai cho Trang . hi..hi..
    Tuy rằng không được như ý muốn của Trang đề nghị với nhà văn Trần Hoài Thư : là ảnh chân dung và thủ bút của ông , với mục đích để làm dấu ấn kỷ niệm cho trang nhà của Phay Van em nó , và cũng như của tất cả chúng ta .

    Với tất cả lòng kính trọng về tài năng và đức độ , làm việc âm thầm đơn độc của ông trong việc tìm kiếm , sưu tầm và phục hồi những di sản văn chương miền Nam…

    Cá nhân Nha Trang…xin mạn phép chọn tấm ảnh : số 11 ( ảnh ông đang khom người cắt…giấy… – thì phải ? – )

    Lý do Nha Trang chọn tấm ảnh này : Vì theo đường link Nguyệt Mai đã dẫn , chúng ta đã biết được chân dung của ông qua nhiều góc độ cũng như qua nhiều lứa tuổi tác với rất nhiều ảnh…
    Nhưng trong loạt ảnh , chỉ duy nhất có tấm ảnh… số 11…là thể hiện…đúng thực chất cái công việc âm thầm cao cả đáng trân trọng…của ông !

    Ý kiến của Mai , Phay Van…và mọi người…thế nào ? Hãy chia sẻ…các bạn nhé !

    • Nguyễn thị Nha Trang
      25/12/2011 lúc 00:40

      @ Phay Van mến yêu :

      Chị quên click…trả lời…! Em chuyển giúp comment ở trên comment này , lên đúng vị trí chị hồi đáp cho Nguyệt Mai…nhé !

      Cảm ơn em .

      • Nguyễn thị Nha Trang
        25/12/2011 lúc 21:23

        @ Phay Van mến yêu :

        Ừ…, vì Nguyệt Mai đã…hồi đáp lại cho chị rồi !

        Ngán nhất là…mạng rớt và cứ chập chờn…, lui cui gõ comment…, gởi đi lên trời…mất tiêu…!
        Gõ đến đây chị lại tủm tỉm cười vì nhớ…cái nhăn mặt than trời…của…thuytien…!
        Cô Năm nhớ không ?

    • Mai
      25/12/2011 lúc 09:32

      Nha Trang quý mến,
      Nguyệt Mai rất đồng ý với Nha Trang. “Tấm ảnh số 11 thể hiện đúng thực chất công việc âm thầm cao cả đáng trân trọng…của ông.”
      Và Nguyệt Mai cũng xin các bạn cho biết ý kiến để nàng Phay sẽ post lên trong một bài giới thiệu rõ hơn về nhà văn Trần Hoài Thư.
      Xin chân thành cám ơn các bạn.

      • Công Thành
        25/12/2011 lúc 10:27

        Chị Nha Trang, cô Nguyệt Mai, cô Phay Van, cùng các bạn…:

        Phải công nhận chị Nha Trang thật tinh tế và sâu sắc khi chọn tấm ảnh số 11.

        Công Thành tôi cũng đồng thuận với sự chọn lựa tấm ảnh số 11 này, vì tấm ảnh rất đúng với tinh thần tự nguyện đơn độc âm thầm… trong việc làm đầy ý nghĩa của nhà Văn Trần Hoài Thư với di sản văn chương miền Nam.
        Tuy nhiên, tôi cũng mạn phép đề nghị chọn thêm tấm ảnh số 1 – chắc là chân dung mới nhất của ông – và tôi cũng đồng thuận với cô Mai, là nên post trong một entry khác…, với chủ đề giới thiệu thân thế và sự nghiệp của văn thi sĩ Trần Hoài Thư.

        Ý kiến các bác thế nào…xin chia sẻ thêm…

      • Trần thị Bảo Vân
        25/12/2011 lúc 12:29

        Chị Ba, chị Năm: Út cũng tán đồng theo ý kiến của bác Công Thành ạ!

      • Nguyễn thị Nha Trang
        25/12/2011 lúc 20:54

        @ Nguyệt Mai thân quý :

        Wow…! Vậy là vui rồi…!
        Chấp hành…” lệnh “…của bồ tèo mà cứ…run run , không biết lựa chọn như thế có… ” quái dzị “…không !
        Không ngờ được Mai và mọi người đồng cảm…
        Cảm ơn bồ tèo…nghen…hi..hi..

        P/s : Cô Năm ơi , thế thì chuẩn bị entry cho chu đáo đấy nhé…

      • Nguyễn thị Nha Trang
        25/12/2011 lúc 21:04

        @ Anh Công Thành :

        Cảm ơn anh đã đồng cảm trong chọn lựa ảnh của Nha Trang nha !
        Thú thật lúc đầu Nha Trang cũng định chọn ảnh số 1 , nhưng vì ” lệnh ưu ái ” của Nguyệt Mai…chỉ cho chọn một…! hi..hi..
        Vì Vậy , Nha Trang cũng đồng thuận với anh là nên chọn thêm một ảnh chân dung – số 1 – của nhà văn Trần Hoài Thư .

        P/s : Anh Công Thành ơi ! Chị nhà khoẻ chứ , nói chị ấy vào trò chuyện…anh nhé !

      • Nguyễn thị Nha Trang
        25/12/2011 lúc 21:09

        @ Bảo Vân mến yêu : Chị Hai cũng cảm ơn út đồng cảm nhé !

        Vậy là ý kiến của út cũng…” trọng lượng “…lắm đó nghen !

  27. Phạm Hoàng Trọng
    25/12/2011 lúc 12:16

    Chúc chủ nhà và mọi người GS vui vẻ an lành hạnh phúc!

  28. Trần thị Bảo Vân
    25/12/2011 lúc 12:28

    Mùa Giáng Sinh đã đến.., Út cầu chúc cho chị Năm anh Năm và các cháu của anh chị một mùa GS an bình và hạnh phúc!

  29. Trần thị Bảo Vân
    25/12/2011 lúc 12:34

    Chị Năm: Ăn chay..xôi dzịt cháo dzịt..mà hoành tráng..dzì chị Năm!!!!!hihihihihi..
    Chị Năm có hay ăn chay..kiểu này..hông??!!

  30. Võ thị Hồng Nga
    25/12/2011 lúc 19:24

    Chị Phay Van: Nhóm kiến lửa tụi em chào chị ạ.
    Tụi em tập trung nhà trọ của kiến chúa Bảo Vân chuẩn bị dạo Gs..
    Vào nhà thăm chị một tí trước khi đi chơi…

    Hồng Nga em kính chúc chị và gia đình an lành hạnh phúc trong mùa Giáng Sinh năm nay..chị Phay Van nghen!
    Mở nhạc lên chị Phay:

    Mùa Noel đó – Đàm vĩnh Hưng+ Hồng Ngọc

    Tụi em đi nghen…

  31. Nguyễn Tuấn Anh
    25/12/2011 lúc 19:32

    Dạ chị Phay Van, chiều nay Bạn Tín chúc chị, giờ này cả nhóm tập trung đi chơi…

    Em kính chúc chị nhiều sức khoẻ, an lành và vui vẻ hạnh phúc trong mùa Gs năm nay!

    Mở nhạc chị Phay nghen: Quỳnh Hương !

    Tụi em chào chị đi chơi đây…

  32. Nguyễn thị Nha Trang
    25/12/2011 lúc 20:45

    Cha…cha…! Vào nhà hôm nay thấy rộn rịp cô Năm nhỉ !
    Các bạn trẻ…cũng ngoan và có tình thật đấy chứ , chuẩn bị đi chơi mà cũng ghé nhà chúc mừng Giáng Sinh !
    Cả nhóm…kiến lửa ơi…! Các em ngoan lắm…

  33. Lãng Tử
    25/12/2011 lúc 20:56

    Chúc cô chủ Phay Van cùng gia đình một mùa Giáng Sinh an lành và hạnh phúc nhé!

  1. No trackbacks yet.

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s

%d bloggers like this: